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Resumen: En el presente trabajo se parte del concepto comunidades imaginadas de Benedict 
Anderson y su relación con el Romanticismo en la Literatura, en este caso, en las obras María de Jorge 
Isaacs y Úrsula de Maria Firmina dos Reis, en las que se construyen u oponen esbozos de narraciones 
con subjetividades resistentes al poder en términos foucaultianos. Se exploran entonces las autorías en 
Isaacs y Dos Reis: sujetos autoriales en las comunidades imaginadas en lo que fueron los Estados 
Unidos de Colombia y Brasil, desde lugares liminares:  el origen judío de Isaacs y su ambigüedad 
frente a un proyecto político y racial en su país, así como la afrodescendencia de Dos Reis y su 
compromiso antiesclavista en el Brasil previo a la abolición. Así, los autores desplegarán narraciones 
con sujetos de enunciación limitados en el caso del autor neogranadino o con capacidad de focalizar a 
los afrodescendientes, en el caso de la autora brasilera. Es decir que, nos enfrentamos a dos lugares de 
habla: el hombre blanco y hacendado en decadencia con Efraín, que, no obstante, logra contar la 
historia de la esclava manumisa Nay, como también la narración en tercera persona que focaliza a la 
esclava Susana, ambas narrativas, en todo caso, enlazadas por el relato sobre la diáspora africana. 
 
Palabras claves: Romanticismo en los Estados Unidos de Colombia y en Brasil; Comunidades 
imaginadas; Poder y resistencia; Subjetividades y estrategias de enunciación. 
 
Abstract: In the present work, we start from the concept of imagined communities of Benedict 
Anderson and his relationship with Romanticism in Literature, in this case, in the works María de 
Jorge Isaacs and Úrsula de Maria Firmina dos Reis, in which they construct or oppose sketches of 
narratives with subjectivities resistant to power in Foucauldian terms. Authoring is then explored in 
Isaacs and Dos Reis: authorial subjects in the imagined communities of the United States of Colombia 
and Brazil, from liminal places: the jewish origin of Isaacs and his ambiguity in the face of a political 
and racial project in his country, as well as the Afro-descendence of Dos Reis and his anti-slavery 
commitment in Brazil prior to the abolition. Thus, the authors will display narrations with limited 
enunciation subjects in the case of the New Granada author or with the ability to focus on people of 
African descent, in the case of the Brazilian author, that is, we face two places of speech: the white 
man and landowner in decline with Efraín, who, nevertheless, manages to tell the story of the slave 
manumisa Nay and the third person narration that focuses on the slave Susana and in both, the story 
about the african diaspora. 
 
Keywords: Romanticism in the United States of Colombia and in Brazil; Imagined communities; 
Power and resistance; Subjectivities and enunciation strategies. 
 
 
                                                          
1 Trabajo realizado durante el continuo de materias para el Doctorado en Estudios Literarios de la UFSCar y con 
apoyo de la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
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         Partiendo de la idea del sistema literario en Latinoamérica es que podemos plantear 
esta propuesta comparativa entre las obras María  (1867), de Jorge Isaacs (1837-1895),  y 
Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis (1822-1917), ideas sobre el sistema literario que ya 
compartían los críticos literarios Ángel Rama y Antonio Cándido, entendiendo que la 
literatura es como un cuerpo orgánico, “en el cual se expresa una cultura y que el texto 
literario dialoga con las circunstancias socio históricas y culturales de su aparición, 
generándose así una visión continental que le da a nuestra América una cartografía de índole 
cultural” (MEJÍA, 2014, p. 190). 
         De forma que, ambas obras,  comparten esas miradas subjetivas de diversos actores en 
el contexto del siglo XIX tanto en lo que fueron los Estados Unidos de Colombia como Brasil 
y cuyo tema focal será el análisis de las subjetividades expresadas en las estrategias de 
narración, sus lugares de habla y los intersticios por donde se escapan procesos de resistencia, 
en el sentido foucaultiano, en los proyectos políticos de nación o lo que llama Anderson 
comunidades imaginadas, ficciones homogeneizadoras y por lo tanto bastiones de poder.  
         Ahora bien, las obras enmarcadas dentro del Romanticismo, iban a compartir no sólo 
preocupaciones estéticas y lecturas de novelas europeas asumidas de manera intertextual -
Átala  (1801) de Chautebriand (1768-1848) o Pablo y Virginia (1787) de Jacques-Henri 
Bernardin de Saint Pierre (1737-1814) - sino a evidenciar cómo se iba a construir cada una de 
sus  naciones y  a hacer literatura, “lo que fueron procesos simultáneos durante esta corriente  
estética que mantuvo bajo una única idea el sentido de  nación y  sublimó diferencias y 
conflictos internos” (AGOSTINHO, 2013, p. 15). 
         Sin embargo, pese a la época y a la pertenencia o marginalidad expresadas en María y 
Úrsula, respectivamente, nuestra lectura encuentra procesos de resistencia evidenciados en las 
voces narrativas que tejen las novelas, por lo que se hace necesario sumergirse en cada una de 
sus tradiciones narrativas, para luego reconocerlas como afines o contrarias,  desde el 
concepto de comunidades imaginadas, es decir, lo que cada país propuso como su proyecto 
político en el siglo XIX, como naciones relativamente nuevas y encontrar las disidencias, 
resistencias e intersticios desde esas estrategias narrativas, sean las del narrador blanco y 
hacendado en la obra colombiana o en la narración en tercera persona con focalizaciones de la 
autora brasilera. 
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Romanticismo y proyecto de nación: comunidades imaginadas en María de Isaacs 
 
         El Romanticismo se sumó, como ya lo dijimos, a ese proyecto de las jóvenes naciones 
americanas, para construir una idea homogénea que lograra promover el arraigo en cada 
coordenada geopolítica, así construyeron lo que Anderson llama comunidades imaginadas: 
 
Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de la 
nación: una comunidad política inherentemente limitada y soberana. Es porque aun 
los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 
compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada 
uno yive la imagen de su comunión (ANDERSON, 1993, p. 23). 
 
 
         Esa necesidad de comunidad política, heredera de la Ilustración y de la Revolución 
Francesa y que tendría que haber fomentado el compañerismo y la fraternidad racial, cuando 
menos, evidentemente no fue posible durante el siglo XIX en el panorama de los Estados 
Unidos de Colombia2. Con todo y dentro de la ficción narrativa, Isaacs, a través de la 
enunciación de Efraín y de la inclusión de cuatro capítulos en los que relata la historia de Nay, 
una de las esclavas de la hacienda azucarera el Paraíso, cumple con esa necesidad de 
construcción de una comunidad imaginada, pues, aunque con una profunda nostalgia por el 
antiguo régimen señorial, logra articular también a los afrodescendientes en ese proyecto de 
estado nación. Resulta curioso, en relación con esta lectura, que en la traducción al inglés de 
“María (Harper & Brothers, Franklin Square, New York, 1890), hecha por Rollo Hodgen, 
omitía, entre otras cosas, la historia de Nay y Sinar, quizás por las barreras raciales 
imperantes, pese a la necesidad de articularse en discursos homogéneos” (BAÉZ, 2013, p. 
102). 
                                                          
2 Conviene saber que, aunque la obra de Isaacs fue publicada en 1867 (época del Olimpo radical, de 1863 a 
1886) el tiempo histórico de la novela se puede ubicar en un cronotopo posible entre 1821 y poco después de 
1851, por las informaciones que encontramos sobre la Ley de Vientres (1821) y la posterior abolición en el 
capítulo XLIII, tras la compra y manumisión de una de las esclavas por parte del padre de Efraín, narrador de la 
obra. Para tener un panorama de lo que acontecía en este período,  podemos decir que después de la 
independencia de 1819, promulgando la República de Colombia y hasta 1830, con el final dela unificación 
panamericana y la muerte de Bolívar, surge la  República de la Nueva Granada fue el nombre que fue el nombre 
que  recibió la república unitaria creada por las provincias centrales de la Gran Colombia tras la disolución de 
esta en 1830. Mantuvo ese nombre desde 1831 hasta 1858, cuando pasó a llamarse Confederación Granadina 
(1857-1861) y hasta varios levantamientos contra el gobierno conservador, para llegar a la época del nuevo 
régimen liberal de los Estados Unidos de Colombia.  
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         De suerte que, María de Isaacs, al ser la novela romántica por excelencia y cuyo 
público no sólo fue el colombiano sino también y en gran medida, el latinoamericano, logró 
entrar en esa dinámica de la construcción de comunidades imaginadas, más aún al publicarse 
después de la abolición de la esclavitud en 1851, pese a que como veremos más adelante, ese 
proceso no se consolidó hasta casi terminado el siglo XIX en el contexto granadino.  
         Para comprender cómo ha sido leída la novela desde la crítica literaria en relación con 
ese proyecto de construcción de comunidad imaginada, conviene recordar su trama. La 
historia no difiere mucho de muchas de los relatos de la época: Efraín, hijo de un hacendado 
en decadencia en el Valle del Cauca, regresa al Paraíso para recordar cómo perdió a María, 
hija de un amigo judío como su padre, quien se la encarga tras su muerte, tras convertirla al 
catolicismo y cuyo destino será también trágico al morir de una extraña enfermedad 
hereditaria antes de poder consumar un amor postergado por el padre de Efraín. Así, entre la 
familia católica, judíos conversos al cristianismo, exuberantes paisajes de la región, esclavos 
felices y bien tratados por la familia del protagonista, no hay muchas diferencias con la trama 
y asuntos tratados en otras novelas del mismo período. Siendo así, al representar esa gran 
novela del Romanticismo y en virtud de los relatos de nación que se estaban construyendo por 
la época, se pudiera pensar en cuál era el proyecto político o la idea de nación que estaba 
implícita en su narrativa, al respecto, Doris Sommer nos advierte sobre la falta de él, a 
diferencia de otras novelas romántica en el resto de Suramérica: 
 
El hecho de que la obra culmine trágicamente no es de por sí pesimista, pues otras 
novelas de la época, entre ellas Francisco (Cuba, 1839), Sab (Cuba, 
1841), Amalia (Argentina, 1851), Iracema (Brasil, 1865), Aves sin nido (Perú, 
1889), y Cumandá (Ecuador, 1879) recurren a la tragedia para animar un programa 
positivo que evite tragedias por venir. Mientras suscitan nuestra simpatía por los 
amores entre héroes y heroínas, estas obras también localizan un abuso social que 
obstaculiza el amor. Por lo tanto, apuntan hacia un estado ideal, tanto político como 
sentimental, que ha de producirse cuando se supere el obstáculo. De manera 
implícita, y a veces abierta, esas novelas exigen una solución posible para el 
romance fallido (léase también para el progreso nacional y la productividad) 
(SOMMER, 2010, s.p.). 
 
 
         Sommer apunta entonces a la falta de un programa político que logre brindar una 
solución de homogeneidad a la naciente Nueva Granada, más cuando en otros países, el héroe 
o la heroína era de origen indígena (Iracema, Cumandá, etc.) y unas pocas veces 
afrodescendiente (Sab). Aun así y desde nuestra lectura, diferimos de dicho planteamiento al 
afirmar la existencia de los capítulos del XL al XLIV en los que Efraín narra la historia de una 
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de sus esclavas manumisas, Nay, antes de que esta muera, lo que vendría a ser ese espacio de 
la narración en donde la problemática racial y las posturas frente a abolición vendrían a darse 
más claramente, si bien como una historia secundaria que además cumpliría con la función de 
anunciar el fin trágico de los protagonistas. Allí asistimos a la narración de Efraín sobre Nay, 
quien, desde la infancia del héroe, le contaba la historia de cómo fue apresada en las costas 
africanas y cómo perdió a su padre y esposo, ambos reyes en su país, y por vueltas del destino 
fue conversa al cristianismo – otro tópico del movimiento romántico. Posteriormente, habría 
de ser embarcada en esos oscuros navíos esclavistas, traída a Cartagena y luego llevada al 
Atrato, donde sería comprada por un norteamericano y luego salvada y manumisa por el padre 
de Efraín, que sólo la quería de aya para María, la protagonista de la novela. Evidenciamos 
entonces, el esbozo de un proyecto político, a pesar de que no encontremos en la trama una 
sombra de las múltiples guerras entre conservadores y liberales por el poder y sus 
desencuentros en torno a la abolición de la esclavitud y la imagen de nación que cada uno 
tenía. 
         En esa línea y, a fin de comprender las vicisitudes de Isaacs en su contexto, se hace 
necesario dar un repaso al autor y la ambigüedad que de la que se le ha acusado, no pocas 
veces desde la crítica. 




        Como buen hijo del siglo XIX, Jorge Enrique Isaacs Ferrer habría de representar casi 
todas los intempestivos cambios y ambigüedades de este siglo:  él mismo fue hijo de un 
emigrante inglés y de origen judío, militó con los conservadores al ser heredero de haciendas, 
habría de mostrarse abolicionista ya en la escritura de su obra María y detentar un cargo 
público como subinspector de obras entre Cali y Buenaventura durante el gobierno liberal de 
Mosquera, fue diplomático en Chile, participó en las constantes guerras civiles entre liberales 
y conservadores que fueron la nota característica de aquel período en el Continente americano 
y viajó por la geografía colombiana. Esto, le dio la oportunidad de conocer la antropología del 
país, “publicando en 1887 un Estudio sobre las tribus indígenas del Estado de Magdalena, 
antes provincia de Santa Marta” (CHOUCIÑO, 2009, s.p.). Es decir, hablamos de un lugar 
de autoría liminar, donde se funde el ideal del siglo XIX, pero donde también gravitan los 
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fantasmas de una infancia en el mundo señorial y patriarcal de la hacienda azucarera, al que 
no puede renunciar, así ya esté caduco hacia finales de ese siglo en el país. 
        Sin embargo, su ambiguo recorrido vital y su temprana vocación de etnógrafo, sumado 
a las historias que talvez escuchó de su  propia aya3 en la infancia (imagen quizás de la Nay 
que aparece en María) hacen que aparezca la primera referencia a los relatos sobre la diáspora 
en el país, relatos evidenciados en el personaje de la esclava manumisa. Nos queda entonces 
por revisar la obra y cómo se tejen esas apariciones de los esclavos en el relato de Feliciana-
Nay, la amistad con Juan Ángel y el matrimonio de Bruno y Remigia, como recortes que 
escogemos para analizar cómo se construyen estos personajes y si después de todo se insertan 
en la comunidad imaginada del naciente país. 
 
La narración:  Efraín, un sujeto de enunciación limitado 
 
         El sujeto de enunciación en la novela es un narrador limitado en primera persona, que 
de todas maneras nos permite ver el universo simbólico frente a las mujeres y a los 
afrodescendientes, un universo que pretendía mostrar el mundo casi bucólico de los señores y 
los esclavos, en donde las mujeres y los esclavos eran felices, mostrándose acordes con las 
jerarquías y subjetividades que se esperaba de ellos. Observemos algunos apartados de la obra 
para notar esto: 
En mi ausencia, mi padre había mejorado sus propiedades notablemente: una costosa 
y bella fábrica de azúcar, muchas fanegadas de caña para abastecerla, extensas 
dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos cebaderos y lujosa casa de 
habitación, constituían lo más notable de sus haciendas en tierra caliente. Los 
esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servidumbre, 
eran sumisos y afectuosos para con su amo.  
(…) Pude notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba un trato cariñoso a sus 
esclavos, se mostraba celoso por la buena conducta de sus esposas y acariciaba a los 
niños (ISAACS, 2003, p. 7). 
 
                                                          
3 Al respecto. Se habla de la esclava en la que probablemente se basó Isaacs para construir a su personaje Nay: 
Pero concentrémonos en el personaje de Nay. Quien fuera la persona que inspiró el personaje de Juan Ángel, 
esclavo de la hacienda El Paraíso, nos brinda un testimonio que permite imaginar lo que significó la diáspora 
para Nay. Este testimonio data de 1897, dos años antes de la muerte de Juan Ángel: «Mi madre se llamaba 
Isidora, le contaba a las otras esclavas y a las sirvientas libres de la hacienda que ella había sido traída muy 
jovencita de por allá de los lados del mar, del país de Guinea, y agregaba que su padre era un gran jefe. Cuando 
las niñas del patrón Jorge bajaban a las haciendas del valle y mi madre veía las peinetitas de oro que ellas se 
ponían a uno y otro lado de la cabeza para adornarse el cabello, me decía con tristeza. “Ve, Juan Ángel, de eso 
mismo era la corona que me ponían a mí en mi país, cuando mi padre daba alguna fiesta” (LÓPEZ, 2002, p. 252) 
(FUENTES, 2006, p. 233). 
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        Los comportamientos de los esclavos y las esclavas son infantilizados bajo la égida de 
un régimen señorial en el que sólo caben esclavos felices y esclavas con conductas de buenas 
esposas. Algo similar ocurre en las clases que imparte Efraín, el narrador, a su hermana 
Emma y a María, como ocurre en este fragmento: 
 
En ocasiones, quehaceres domésticos llamaban la atención a mis discípulas, y mi 
hermana tomaba siempre a su cargo ir a desempeñarlos, para volver un rato después 
a reunírsenos. Entonces mi corazón palpitaba fuertemente. María con la frente 
infantilmente grave y los labios casi risueños, abandonaba a las mías, alguna de sus 
manos aristocráticas sembradas de hoyuelos (…) (ISAACS, 2003, p. 18). 
 
 
          Allí es notorio el adjetivo que puede resumir la descripción que hace el narrador de las 
actitudes en la mayoría de mujeres en la obra, con excepción de las madres, que evocan un 
recogimiento especial, quizás por la relación que se hace con la virgen del culto católico, algo 
similar a lo que ocurrirá en la novela de Maria Frimina dos Reis. De modo que mujeres y 
esclavos son descritos en un panorama patriarcal y altamente paternalista, refrendando esa 
imagen de comunidad imaginada homogénea y compacta en el proceso de la construcción de 
la nación colombiana. 
         De otro lado, tenemos también las relaciones de amistad entre Efraín y su padre con 
los esclavos, un leitmotiv que veremos también en Úrsula de Reis, pero con una semanticidad 
distinta. En la novela de Isaacs se muestra este tópico cuando en el capítulo V se nos narra el 
matrimonio de Remigia y Bruno, dos esclavos de la familia: 
 
En la madrugada del sábado próximo se casaron Bruno y Remigia. Esa noche a las 
siete montamos mi padre y yo para ir al baile, cuya música empezábamos a oír. 
Cuando llegamos, Julián, el esclavo capitán de la cuadrilla, salió a tomarnos el 
estribo y a recibir nuestros caballos. Estaba lujoso con su vestido de domingo, y le 
pendía de la cintura el largo machete de guarnición plateada, insignia de su empleo. 
Una sala de nuestra antigua casa de habitación había sido desocupada de los enseres 
de labor que contenía, para hacer el baile en ella. Habíanla rodeado de tarimas: en 
una araña de madera suspendida de una de las vigas, daba vueltas media docena de 
luces: los músicos y cantores, mezcla de agregados, esclavos y manumisos, 
ocupaban una de las puertas. No había sino dos flautas de caña, un tambor 
improvisado, dos alfandoques y una pandereta; pero las finas voces de los negritos 
entonaban los bambucos con maestría tal; había en sus cantos tan sentida 
combinación de melancólicos, alegres y ligeros acordes; los versos que cantaban 
eran tan tiernamente sencillos, que el más culto diletante hubiera escuchado en 
éxtasis aquella música semisalvaje. Penetramos en la sala con zamarros y 
sombreros. Bailaban en ese momento Remigia y Bruno: ella con follao de boleros 
azules, tumbadillo de flores rojas, camisa blanca bordada de negro y gargantilla y 
zarcillos de cristal color de rubí, danzaba con toda la gentileza y donaire que eran de 
esperarse de su talle cimbrador. Bruno, doblados sobre los hombros los paños de su 
ruana de hilo, calzón de vistosa manta, camisa blanca aplanchada, y un cabiblanco 
nuevo a la cintura, zapateaba con destreza admirable. 
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Pasada aquella mano, que así llaman los campesinos cada pieza de baile, tocaron los 
músicos su más hermoso bambuco, porque Julián les anunció que era para el amo. 
Remigia, animada por su marido y por el capitán, se resolvió al fin a bailar unos 
momentos con mi padre: pero entonces no se atrevía a levantar los ojos, y sus 
movimientos en la danza eran menos espontáneos. Al cabo de una hora nos 
retiramos (ISAACS, 2003, p. 8-9). 
 
         Lo que es descrito en este apartado como una relación casi de amistad entre los 
hacendados y la pareja de prometidos, en realidad hacía parte de la vida señorial en la época, 
pues era una estrategia para hacer entrar a los esclavos en la nueva religión y a fin de evitar 
mezclas raciales, pasados los siglos más duros de la Colonia: 
 
Si bien la familia española constituyó un modelo, “Este modelo no pudo traspasarse 
sin someterse al trajín de los influjos nativos y del aporte africano que desordenaron 
muchos de sus perfiles” (GUTIÉRREZ y PINEDA, 1999, p. 327). Como anota la 
autora, durante el periodo colonial el matrimonio entre negros no fue frecuente 
especialmente por su situación de esclavitud; en ese momento incentivar el 
matrimonio no motivó a la iglesia frente al esclavo a pesar de la defensa del 
matrimonio como vía para controlar las mezclas que minaban la jerarquía socio 
racial. Se podría decir que mientras durante el periodo colonial hubo un afán de 
bautizar al negro, en el siglo XIX se introduce la idea de que los negros debían 
practicar el matrimonio católico como vemos en la frecuente cotidianidad del 
Paraíso, en donde la ceremonia matrimonial de los subalternos cobra vital 
importancia (FUENTES, 2006, p. 226). 
 
 
        Y esa importancia es vital, teniendo en cuenta el proyecto de nación imaginada que 
venimos notando en la obra, un proyecto en el que, a las descripciones del paisaje, la riqueza 
de las haciendas y la relativa armonía entre amos y esclavos, se suma el folclore de los bailes 
y escenas del Costumbrismo tan frecuentes en la literatura de la época y en este apartado de la 
novela. 
         En contraposición a ese relato de nación imaginada, nos resulta particular el caso del 
relato de Feliciana/ Nay, por ser la memoria, la diáspora y África como lugar simbólico de 
identidad, y esto desde nuestra óptica deja entrever una fisura proveniente de la vocación de 
etnógrafo de Isaacs y de los relatos de infancia que escuchó de su aya Isidora. En ese sentido, 
es necesario ver cómo a pesar del ambiente de felicidad y armonía entre amos y esclavos, la 
muerte de la esclava liberta, rompe con ello. Aquí, Efraín, presintiendo su muerte, recuerda 
las narraciones que escuchó en su infancia, a propósito de la diáspora del personaje, justo 
después de narrar la pérdida de su padre Magmahú y esposo Sinar en África, su conversión al 
cristianismo allí y su posterior captura, en estado de embarazo, por traficantes esclavistas y 
llegada a costas granadinas: 
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Las despedidas de los compañeros de infortunio habían ido quebrantando el corazón 
de la esclava, y al fin llegó el día en que se despidió del último. Ella no había sido 
vendida, y era tratada con menos crueldad, no tanto porque la amparase el afecto de 
su ama, sino porque la desventurada iba a ser madre, y su señor esperaba realizarla 
mejor una vez que naciera el manumiso. Aquel avaro negociaba de contrabando con 
sangre de reyes. 
Nay había resuelto que el hijo de Sinar no fuera esclavo. 
En una ocasión en que Gabriela le hablaba del cielo, usó de toda su salvaje 
franqueza para preguntarle: 
-¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles? 
La criolla adivinó el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvió a 
hacerle saber que en el país en que estaba, su hijo sería libre cuando cumpliera 
dieciocho años. 
Nay respondió solamente en tono de lamento: 
-¡Dieciocho años!  
(…)Nay se mostró indiferente a todo; pero en la tarde, cuando al ponerse el sol se 
paseaba mi padre por la ribera del mar llevando de la mano a María, se acercó a él 
con su hijo en los brazos: en la fisonomía de la esclava aparecía una mezcla tal de 
dolor e ira salvaje, que sorprendió a mi padre. Cayendo de rodillas a sus pies, le dijo 
en mal castellano: 
-Yo sé que en ese país a donde me llevan, mi hijo será esclavo: si no quieres que lo 
ahogue (ISAACS, 2003, p. 150-152). 
 
         Llama la atención el sentido del pensamiento criminal que adivina la criolla Gabriela, 
que no es más que el aborto, estrategia muy común entre las esclavas para evitarle una vida 
llena de miserias a sus hijos en tierras americanas. La sola mención del asunto en una novela 
que además pretende, como hemos visto, narrar a la perfección una comunidad imaginada, un 
proyecto político para lo que será la nación, es ya una suerte de ruptura con el mundo 
bucólico del amor, los paisajes y la aparente falta de contexto de levantamiento de esclavos, 
así como las guerras entre conservadores y liberales en disputa del poder en el país. El 
personaje evidencia entonces, pese al discurso señorial que vemos a través de la obra, una 
fisura, una pequeña muestra de resistencia, aunque sea desde el discurso de la muerte frente al 
sistema esclavista. Conviene recordar lo que apunta Foucault al respecto del poder y de la 
resistencia:  
 
Estas relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan y constituyen el campo 
social. Por ello, la resistencia, como respuesta al ejercicio del poder sobre el cuerpo, 
las afecciones, los afectos, las acciones, es constitutiva de las relaciones de poder, 
aparece en distintos puntos del entramado social como fuerza que puede resistir al 
poder que intenta dominarla, pues, la finalidad de este poder es infiltrar cada vez con 
mayor profundidad la existencia humana, tanto a nivel individual como a nivel de la 
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         De forma que allí donde el esclavismo pretendía administrarlo todo, hasta la vida 
humana y comerciar con ella, Nay subvierte esa administración, levantándose como una 
subjetividad que respondía a esos poderes sobre el cuerpo, de forma que su capacidad de dar 
vida, como su capacidad de dar muerte, dan la vuelta al poder en una asunción del destino de 
su hijo, al sugerir la posibilidad del aborto. 
         Siguen resultando esclarecedores estos capítulos de la historia de Nay, desde su viaje 
como esclava hasta el idílico Valle del Cauca y llegada a la Hacienda el Paraíso, que narra 
con tanta nostalgia Efraín. Y bastante paradójicos, como la vida misma del propio Isaacs y su 
ambigüedad política. En otro apartado, el padre de Efraín nos recuerda una parte del proceso 
legal e histórico, en la naciente república, para abolir la esclavitud:  
 
Nay supuso que aquella niña era huérfana de madre, y le cobró particular cariño. Mi 
padre temía confiársela, a pesar de que María no estaba contenta sino en los brazos 
de la esclava o jugando con su hijo; pero Gabriela lo tranquilizó contándole lo que 
ella sabía de la historia de la hija de Magmahú, relación que conmovió al extranjero. 
Comprendió éste la imprudencia cometida por la esposa de Sardick al hacerle 
sabedor de la fecha en que había sido traída la africana a tierra granadina, puesto que 
las leyes del país prohibían desde 1821 la importación de esclavos; y en tal virtud 
Nay y su hijo eran libres. Mas guardóse bien de dar a conocer a Gabriela el error 
cometido, y esperó una ocasión favorable para proponer a William le vendiera a Nay 
(ISAACS, 2003, p. 151). 
 
 
        El personaje se refiere a la Ley de Vientres de 1821, lo que nos devuelve al recorrido 
de la abolición que inició desde 1812, con la Constitución de Cartagena, declarando libres a 
los esclavos, pero que se vio interrumpida por la Reconquista española en 1815, para luego 
pasar a la mencionada Ley de Vientres en 1821 que, de todas maneras, dejaba claro que el 
esclavo debía trabajar hasta los dieciocho años. Lo inaudito fue el rezago de esta última hasta 
1839, dejando la edad hasta los veintiún años, mientras se presentaban diferentes presiones 
por levantamientos de cimarrones o esclavos rebeldes y la llegada del gobierno liberal de José 
Hilario López al poder, con lo que llegó la abolición en 1851.  
         Si leemos atentamente el trecho de la obra de cara al contexto neogranadino, vemos 
cómo, a pesar de existir un conjunto de leyes en la nación de esa comunidad imaginada desde 
el discurso de la Ilustración y la Revolución Francesa, el país llegó hasta finales del siglo XIX 
para barrer completamente la esclavitud y aunque Efraín rememore un tiempo señorial que 
pronto quedará en ruinas con la pérdida de las haciendas y la muerte de María, es posible que 
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también nos encontremos la mirada de Isaacs, esquematizando los rezagos, tensiones, 
demoras y paradojas históricas al respecto del proceso de abolición. 
        En esa misma línea se inscribe el caso de su hijo Juan Ángel o de los esclavos nacidos 
en tierra americana, pues tras la muerte de Nay/Feliciana4, su hijo pide, quizás como un gesto 
de amistad y solidaridad, que Efraín le lleve en su viaje a Londres, pues el padre de éste 
decide enviarle a estudiar Medicina, quizás previendo, la quiebra y declive de sus haciendas y 
así, el patriarca,  responde positivamente ante la petición de Juan Ángel. No sabemos lo que 
ocurre después, pues Efraín narra desde la nostalgia y la melancolía su regreso a una hacienda 
en ruinas que se parecía mucho al país que todavía le apostaba a ese sistema esclavista. 
        Del paraíso perdido para Efraín, su retrato nostálgico del pasado señorial, nos quedan 
atisbos de la mirada de un hacendado sobre los esclavos y cómo se transparenta en la historia 
de Nay y de su hijo Juan Ángel en  la dinámica del poder, así como su resistencia en términos 
foucaultianos, pues la esclava muestra a través de la historia,  discretos atisbos de resistencias 
como las dos amenazas de matar a su propio hijo, para ahorrarle la esclavitud y luego, en la 
confianza de la amistad entre Juan Ángel y Efraín y la promesa de acompañarle a Londres, 
una posibilidad de manumisión, que sin duda no tendría en el país, a pesar de la leyes 
promulgadas.  
Comunidades imaginadas en Brasil: Úrsula, de Maria Firmina dos Reis y los márgenes 
de la ficción unificadora 
 
 
         Si bien la novela Úrsula (1859) de Maria Firmina dos Reis (1822-1917) entra en la 
tradición del Romanticismo y con ello en el esquema de las comunidades imaginadas que 
planteamos desde Anderson, “los esclavos huían en el Maranhão de la época, pues nunca 
aceptaron la esclavitud pasivamente” (AGOSTINHO, 2013, p. 57).  La autora muestra a 
esclavos emancipados sólo mentalmente, lo que de todas maneras se contrapone a la visión 
feliz de los esclavos en Isaacs, con excepción de los espacios porosos de resistencias que 
vimos en el relato de la esclava Nay. 
         Pese a ello, apreciar la obra de la autora es importante como un lugar de habla 
diferente a los lugares de poder autorizados por la homogeneidad de las comunidades 
imaginadas, a fin de entender sus cercanías o distancias frente a ese proyecto de nación en 
                                                          
4 Feliciana es el nombre cristiano que adquiere la esclava en tierras americanas. 
 FISURAS EN NARRATIVAS ROMÁNTICAS Y COMUNIDADES IMAGINADAS:  
MARÍA (1867), DE  JORGE ISAACS, Y ÚRSULA (1859), DE MARIA FIRMINA DOS REIS  
Afluente, UFMA/Campus III, v.3, n. 8, p. 110-134, mai./ago. 2018 ISSN 2525-3441 
Brasil. Así, pensar en las mujeres  escritoras como excluidas del canon literario5 por ser mujer 
negra y escribir  desde los márgenes de la sociedad: esclavos (Úrsula de 1859 y “A escrava” 
de 1867) e indígenas (Gupeva de 1862) es el lugar de sus primeras distancias frente al 
contexto de la época. 
         Justamente el siglo XIX fue el marco de muchas de estas obras sobre la esclavitud, en 
virtud de las muchas revoluciones y levantamientos que se venían dando, así como los 
movimientos independentistas en las colonias.  Vemos así, obras como La cabaña del tío 
Tom, de Harriet Beecher, “la primera novela antiesclavista, seguida de inglesas y 
norteamericanas como Harriet Martineau, Lydia María Childs y Fanny Kemble, obras en las 
que se presentaba al esclavo como un estereotipo objetualizado” (LOUREIRO, 2016, p. 18). 
         Mientras tanto en Latinoamérica, como ya hemos dicho, las novelas románticas se 
desarrollaron al lado de sus historias patrióticas y la élite escribió novelas volcadas hacia la 
clase privilegiada como el caso de María de Isaacs, entre muchas otras. Úrsula se convierte 
en el primer romance antiesclavista en 1859, escrito además por alguien que no provenía de 
las élites, aunque no se puede hablar en términos de novela abolicionista, debido a que las 
leyes para ello se dieron mucho después de la publicación de la novela, es decir, hacia 1888, 
así, “se anticipa a los escritores abolicionistas Castro Alves, Joaquim Manuel Macedo y 
Bernardo Guimarães” (AGOSTINHO, 2013, p. 148). Quizás por estas condiciones de su 
escritura y por su lugar como mujer negra, fue olvidada casi un siglo, “para ser redescubierta 
por Nascimento Morais Filho en 1975 y llevar a cabo el  facsímil hecho por Horácio de 
Almeida en el mismo año” (AGOSTINHO, 2013, p. 86). 
         La novela adquiere entonces matices muy especiales, pues quizás sea la única en 
América con esas dos marcas distintivas de ser escrita por una mujer negra, lo que llama a 
seguirla estudiando, a revisarla de cara a la cultura literaria continental y brasilera, ya que sus 
personajes se ocupan de la memoria, construyendo a África como un espacio de libertad, 
“diferente a los casos de obras como Vítimas algozes (1869) de Manuel de Macedo, A escrava 
Isaura (1875) de Bernardo de Guimarães y Mãe (1860)/Demônio familiar (1857) de José de 
Alencar” (LOUREIRO, 2016, p. 148) considerando además que esa incursión de novela 
femeninas que releen el tópico la esclavitud sólo tuvieron su apogeo en el siglo XX. 
                                                          
5 En el contexto colombiano tuvimos a Soledad Acosta de Samper 1833-1913, sólo que su lugar de habla es 
desde la élite blanca de la época. 
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        De tal manera que Úrsula, pese a participar de las comunidades imaginadas al 
enmarcarse dentro del Romanticismo, al elegir tópicos como un registro formal del portugués 
y la religión cristiana como defensa ética frente a los abusos de la esclavitud, antepone su 
lugar de autoría y su mirada liminar como mujer y negra frente a los discursos 
homogeneizantes de su época: 
 
Sendo assim, essa obra de Maria Firmina dos Reis desestabiliza os padrões vigentes 
no Brasil oitocentista e, por conseguinte, promove uma desestabilização da 
identidade nacional, tanto no que se refere à questão narrativa, uma vez que a 
história da escravidão negra no Brasil é apresentada a partir do ponto de vista 
interno, quanto no que se refere à questão autoral, visto que foi escrito por uma 
mulher afrodescendente e de origem humilde, associando-se assim, três padrões de 
subordinação: gênero, etnia e classe (LOUREIRO, 2016, p. 133). 
 
Autoría liminar: una maranhense 
 
        Sobre la vida de Maria Firmina dos Reis (1822-1917) se conoce poco, sin embargo, 
gracias al esfuerzo de Nascimento Morais y a los recientes estudios de la crítica alrededor de 
un panorama que ayude a reconstruir la historia de una Literatura Afrobrasilera, hoy sabemos 
que fue hija de  João Pedro Esteves y Leonor Felipe dos Reis, negra, bastarda, era prima del 
escritor maranhense Francisco Sotero dos Reis por parte da madre. En 1830, se mudó con la 
familia a la villa de São José de Guimarães y “Vivió parte de su vida en la casa de una tía 
materna bien situada económicamente. En 1847, obtuvo un puesto de  Instrucción Primaria en 
esa localidad y ejerció a como profesora de primeras letras, de 1847 a 1881” (AGOSTINHO, 
2013, p. 87-88) 
         Negra y bastarda, enfrentó barreras sociales para ser reconocida en 1859 como 
novelista,  considerando además que se trataba de la primera obra antiesclavista en el Brasil, 
hecha por  una mujer: 
 
De acordo com Lobo (2011), por vezes, houve dúvida sobre o pioneirismo de Maria 
Firmina dos Reis no que se refere à autoria de seu romance Úrsula, uma vez que, no 
passado, alguns críticos acreditaram que a primeira romancista brasileira teria sido 
Teresa Margarida da Silva Orta (ou Horta), nascida em São Paulo, em 1711 (ou 
1712) e falecida em Belas, Portugal, em 1793. Entretanto, dois fatos merecem ser 
destacados: Teresa Margarida saiu do Brasil aos cinco anos de idade, com sua 
família portuguesa, e nunca mais retornou ao país; além disso, seu romance epistolar  
As aventuras de Diófanes (1777) tem suas raízes no contexto cultural europeu, 
sendo, portanto, uma obra pertencente à literatura portuguesa (LOBO, 2011). A obra 
O Ramalhete, ou as flores escolhidas no jardim da imaginação, de Ana Eurídice 
Eufrosina de Barandas, também chegou a ser cogitada como o primeiro romance 
brasileiro de autoria feminina. Entretanto, não teve sustentação pelo fato de essa 
obra consistir em uma miscelânea de contos, crônicas e pensamentos, e não em um 
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romance propriamente dito (LOBO, 2011). Situação semelhante ocorreu quando se 
cogitou o nome de Nísia Floresta como a primeira romancista brasileira. Nísia 
Floresta, entretanto, dedicava-se às atividades de tradutora e ensaísta, além de ter 
escrito obras didáticas curtas e crônicas sobre o Rio de Janeiro e dois livros de 
viagem, sendo um deles epistolar (LOBO, 2011). Após todas essas investigações 
historiográficas, concluiu-se que o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 
assinado sob o pseudônimo de ― Uma Maranhense, é, até onde a historiografia 
literária brasileira encontrou, o primeiro romance de autoria feminina do país, bem 
como o primeiro romance abolicionista, e o quinto romance publicado no Brasil, 
tendo seu único exemplar da primeira edição sido encontrado pelo bibliófilo Horácio 
de Almeida (LOUREIRO, 2016, p. 49-50). 
 
 
        Así las presentaciones que hacen los periódicos de la época en Maranhão, “no esperan 
que se trate de una gran autora” (AGOSTINHO, 2013, p. 89), pues era inevitable que en un 
contexto en el que se estaban gestando las ideas unificadoras de una nación, no fueran 
notorias las resistencias desde el mismo lugar de autoría y el punto de vista expuesto en los 
personajes y trama de la novela. Por eso, Maria Firmina dos Reis se yergue como una 
productora discreta, en palabras del epílogo a la obra que firma como “una maranhense”, 
novela que cabalga a medias entre el siglo XIX de las comunidades imaginadas del Brasil y 
los discursos subalternos que tendrán un mejor momento poco más de cien años después, 
pues: 
A prática da escrita por mulheres permite uma intervenção na história e na literatura, 
a partir da produção estética e social do universo narrativo, cuja expressão dialógica 
com a sociedade ocorre no conflito de vozes oprimidas em ambientes fechados 
(LOUREIRO, 2016, p. 111). 
 
Una narración en tercera persona: las posibilidades de la focalización en esclavas y 
esclavos 
 
        Esta es una novela más o menos típica del Romanticismo: tenemos una historia 
principal que gira en torno al amor entre la protagonista Úrsula y Tancredo, ambos hijos de 
hacendados que, por reveses en el destino del joven, terminan conociéndose cuando este llega 
a su casa en grave estado de salud. Allí lo rescata el esclavo Túlio, quien se convierte en gran 
amigo del protagonista y obtiene la manumisión de su parte. En el trance de la recuperación 
de Tancredo, surge la historia de amor entre este y Úrsula y vamos conociendo el pasado 
trágico de varios de los personajes. Así vemos historias paralelas: la de la esclava Susana, 
quien ve con ojos críticos la libertad obtenida por Túlio y a través de la focalización narrativa, 
se conoce su historia de diáspora africana. La de Tancredo, pues la gravedad de sus males se 
debe a una historia de amor malogrado con Adelaide, suerte de mujer fatal en la novela, la 
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muerte de su madre y la traición de Adelaide al romper su compromiso y casarse con el padre 
del protagonista. La de Luisa B, madre de Úrsula, quien fue perseguida por su propio 
hermano, el comendador, al casarse con Paulo B, esposo que dilapidó su fortuna y fue 
asesinado por su hermano. La de Túlio y la pérdida de su madre por los excesos del 
comendador Fernando, gran antagonista de la obra al ser la figura del patriarca y esclavista. 
La de Antero, un esclavo viejo y alcohólico que vive recordando mejores tiempos en su patria 
África y finalmente, lo que, desde nuestra lectura, consideramos una historia adicional, la de 
los esclavos de la hacienda Sancta Cruz y el realismo con el que es presentada su vida. Así, la 
trama central de la novela termina con el amor inconcluso de los protagonistas, la muerte de 
Túlio, la de Tancredo, la tortura y la muerte de Susana por no colaborar en la enfermiza 
obsesión del comendador para encontrar y desposar a Úrsula, su sobrina, de quien se ha 
enamorado. La obra concluye mostrándonos a Úrsula loca, convertida en una suerte de Ofelia 
shakesperiana y al comendador arrepentido y víctima de los fantasmas de quienes ha 
asesinado, como en un Macbeth perseguido por sus crímenes, que se entrega al cristianismo y 
confiesa sus crímenes a la iglesia, al convertirse en un fraile, tras la muerte de su sobrina. 
         Es de notar que el recurso narrativo que une estas historias paralelas es la narración en 
tercera persona que se diluye por momentos en varias focalizaciones, al estilo de Flaubert en 
su famosa Madame Bovary, lo que mostrará a través de esos focos narrativos, con un realismo 
inédito para la época frente al mundo de los esclavos  y en relación con otras obras 
románticas, como lo es el caso de María de Isaacs, cuya narración se mostraba más limitada al 
mundo señorial, a excepción de la historia sobre Nay y el tráfico esclavista en el contexto 
colombiano. Es entonces allí que notamos una elaboración compleja no sólo desde la estética 
sino también desde la ética en el tratamiento de las descripciones de los esclavos, sin la 
sombra del estereotipo del esclavo feliz de otras obras o de los proyectos de nación 
unificadores: 
 
Toda a descrição da personagem denota a transgressão da autora/narradora, 
contrapondo discursivamente outras figuras representativas da narrativa. A 
constituição da personagem desmitifica a imagem simbólica da aristocracia do 
“bem”, pois todos os sentimentos que tiram a nobreza do ser fazem parte de sua 
identidade  (CARNEIRO, 2015, p. 109). 
 
        Entonces, esa transgresión que se opera desde el ámbito narrativo va a permear niveles 
éticos en los que se hermana con el sufrimiento de esclavos y esclavas, en un intento 
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prematuro por mostrar identidades subalternas en el siglo del discurso homogéneo y de los 
nacionalismos. 
        De suerte que nuestro camino analítico va a recorrer, sobre todo, algunas de las 
historias paralelas a la trama central y algunos trechos de esta misma: la historia de Túlio y su 
amistad con Tancredo; un recorte de la historia central de Úrsula,  Adelaide y la madre de 
Tancredo y observar las resistencias femeninas,  así como las historias de Susana y Antero, en 
lo que llamaremos la nostalgia de la diáspora, para finalmente, pasar a  algunas 
consideraciones sobre la historia de los esclavos de Sancta Cruz y las descripciones de su 
mundo. 
 




         Como pudimos ver en la relación de amistad entre amos y esclavos en María de 
Isaacs, algunos de estos gestos eran usuales dentro de los límites del paternalismo y aún 
menos raros, cuando la esclavitud ya había sido abolida en los Estados Unidos de Colombia 
para su fecha de publicación, en 1867. Ahora será importante hacer un panorama sobre el 
proceso la abolición en Brasil, para analizar por qué resulta adelantada para su momento 
histórico esta relación entre Túlio y Tancredo. 
        En Maranhão, provincia altamente dependiente del tráfico esclavista desde la Colonia, 
el largo camino a la abolición tuvo tentativas tempranas y resistencias. Agostinho (2013, p. 
21) nos habla sobre la revuelta de La Balaida (1838-1841) “en la que esclavos y liberales se 
unieron para protestar contra la supresión de la autonomía de la provincia” y como para 
variar, como en la misma tierra colombiana y el uso que hicieron de ello los criollos como 
Bolívar, los esclavos fueron usados en estos enfrentamientos que, una vez superados, 
volverían a dejar las condiciones de la esclavitud, exactamente iguales. Condiciones que no se 
transformarían sino lentamente: de la prohibición del tráfico transatlántico en 1850, hasta 
1871 y la ley de vientres, prohibiendo la esclavitud a los nacidos a partir de esta fecha, luego 
la prohibición de la esclavitud para los sexagenarios en 1885, el inédito, aunque tardío apoyo 
de la iglesia en 1887 para lograr la libertad, hasta 1888, fecha de la abolición. 
         Con ello, que una obra publicada en 1859 ya presentara las tensiones de los esclavos y 
lo hiciera con estrategias narrativas que permitían conocer sus sentimientos y pensamientos, 
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en una suerte de profundidad psicológica inusitada, mientras las demás obras románticas 
mostraban estereotipos, puede ser considerado como un hecho prematuro. 
        Siendo así, la amistad entre Tancredo y Túlio puede ser vista como una metáfora para 
esa transición abolicionista, metáfora en la que, narrativamente hablando, Túlio tiene un 
discurso propio sobre el mal que representa la esclavitud, mal que no necesariamente negara 
las actitudes éticas y morales de los esclavos, en una suerte de discurso contra las teorías 
racistas de la época: 
 
Senhor Deus! Quando calará no peito do homem a tua sublime maxima—ama a teu 
proximo como a ti mesmo, e deixara de opprimir com tam reprehensivel injustiça ao 
seu simelhante!.. a aquelle que tambem era livre no seu paiz a aquelle que é seu 
irmao?! Eo misero soffria; porque era escravo, e a escravidão não Ihe embrutecera a 
alma; porque os sentimentos generosos, que Deos Ihe implantou no coração, 
permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; e por 
isso seo coração interneceo- se em presença da dolorosa scena, que se Ihe offereceo 
á vista (REIS, 1975, p. 14). 
 
        Evidentemente el sentido narrativo de ese discurso, tempranamente antiesclavista, 
otorga no sólo condiciones éticas desde el marco del cristianismo, sino que entrega las 
potencias de una historia propia, una memoria que les dará la suficiente humanidad en ese 
tránsito a la abolición, como en este apartado donde el personaje cuenta cómo perdió a su 
madre por los desmanes del comendador Fernando, la figura por antonomasia del patriarca y 
esclavista en la novela: 
 
Minhas foças eram ainda debeis para comprehender toda a extensão da minha 
desgraça; e por isso as saudades, que me ficaram, pouco e pouco foram-se-me 
adormecendo no peito. 
 Eu estava ja crescido; mas nunca mais havia visto; era nos prohibida qualquer entre-
vista. 
 Um dia, disseram-me: —Túlio, tua mãe se morreo ! Ah! Senhor! Que triste cousa é 
a escravidão (REIS, 1975, p. 138). 
 
        En ese sentido y si pensamos en María de Isaacs, el único personaje que tiene una 
historia plena, construida como memoria que le dota de subjetividad, es Nay; en este caso, la 
autora despliega una estrategia narrativa que es capaza de sobrevolar por varios de sus 
personajes y dotar de subjetividad a Túlio, a Úrsula y Antero, como lo veremos en el análisis. 
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Constrastes femeninos en la obra. Entre lo normativo y las discretas resistencias: las 
madres, Adelaide, Úrsula y Susana  
 
 
         Los lugares sociales y simbólicos, tanto de los esclavos como de las mujeres son muy 
cercanos en la trama de la novela. De tal forma que, comparten violencias y modos de 
resistencia frente al poder. Para hablar sobre las mujeres, es preciso dividirlas, al menos de 
manera muy general, frente a sus actuaciones dentro de la trama. Así, encontramos a aquellas 
que encarnan los opuestos de ángel y demonio, tan populares en la literatura decimonónica, 
como nos los recordaran Gilbert y Gubar en su obra La Loca del desván y la imaginación 
literaria del siglo XIX, al decir que con esos opuestos simbólicos, “se le niega la autonomía –
la subjetividad (…) que también se convierte en una encarnación de los extremos de la 
Otredad misteriosa e intransigente que la cultura enfrenta con adoración o temor, amor o 
aversión” (GILBERT & GUBAR, 1979, p. 34). Y fueron usados especialmente por los 
escritores para sublimar sus miedos frente lo femenino y en el caso de las escritoras, para 
definirse a sí mismas, desde la voz de autoridad que entrega la escritura, como en el caso de 
Reis. 
         Ya Agostinho, propuso una división entre “las madres dolorosas y las madres plenas” 
(2013, p. 117-118), uniendo a las mujeres sin distinción de raza, lo que no valora este tipo de 
diferencias, cruciales en el contexto y tema de la novela, además de obviar las discretas 
resistencias de un personaje tan complejo como lo es Úrsula. 
          En nuestra división, están de un lado las madres que mueren, literalmente, a causa del 
sistema patriarcal (la madre de Tancredo, la madre de Úrsula, Susana y la madre de Túlio) y 
las heroínas que oscilan entre la norma y la desobediencia (Úrsula y María, si queremos 
continuar con la trama comparativa) y de otro lado, las mujeres fatales o demonios, que saben 
cuáles papeles desempeñar para sobrevivir en un mundo hecho para hombres (Adelaide). 
Como toda clasificación siempre será más o menos próxima a personajes con subjetividades 
complejas, es justo decir que Adelaide, si bien no muere literalmente como es el caso del 
primer grupo de mujeres, tiene una suerte de muerte que llamaremos provisionalmente 
emocional, pues sacrifica sus verdaderas emociones por lograr un lugar de poder al lado del 
padre de Tancredo. Y en el caso de las esclavas, como lo son la madre de Túlio y Susana, 
estarían en una subdivisión del primer grupo por su condición racial. 
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         De suerte que el primer grupo representa un lugar más o menos común frente a los 
estereotipos sobre las mujeres, por el leitmotiv de la maternidad, también está presente en la 
obra de Isaacs, en la madre de Efraín y la madre de María, aunque la primera no muera. En el 
segundo grupo, como dijimos, la resistencia a su lugar social que lleva a cabo Adelaide, es 
limitada, por el sacrificio personal que representa casarse con un patriarca como lo es el padre 
de Tancredo y renunciar a su amor de juventud. Y en el caso de las madres negras, como lo 
son la madre de Túlio, Susana y Nay, en María, encontramos ese mismo leitmotiv de la 
maternidad, tan caro además a un sistema esclavista, productor de más mano de obra gratuita, 
con la resistencia subjetiva de Susana, es una liberación de la esclavitud, al menos desde su 
mente y psicología. El caso de Nay, pese a morir también en la obra, aunque no a causa del 
sistema esclavista y de la tortura sistemática como Susana, parece abrir la brecha a todas esas 
historias no contadas o al menos todavía ocultas en gran medida al archivo histórico y a la 
literatura de la época, sobre los abortos y asesinatos de hijos para no entregarle más vidas al 
sistema. Y si bien Nay no cumple con las amenazas, este discurso suyo constituye un ápice 
valioso, que ahora mismo se está estudiando mucho en el Caribe6. En lo que corresponde con 
las heroínas como María y la misma Úrsula, ambas parecen caber en el molde de las 
obediencias, bellezas infantiles y angelicales del siglo XIX, con discretas muestras de 
resistencia a ello, como la enfermedad en María y su pasión, no tan velada por Efraín, así 
como la huida de Úrsula de su incestuoso tío. 
         Como representantes de ese sistema patriarcal,  vemos figuras que, unas veces  son 
poco visibles, como el caso de María y el padre de Efraín, quien prohíbe la boda de los 
protagonistas en un intento de separación racial, como lo dice una buena parte de la crítica, 
“pues María era judía conversa, y habría allí un tema discriminatorio” (GALEANO, 2011, p. 
17) y otras veces representan  personajes concretos en Úrsula, como el caso del padre de 
Tancredo y el comendador Fernando, quienes vienen a ser lugares de violencia  sexual, física 
y simbólica extremas del patriarcado, perpetrada contra los esclavos y las mujeres, 
indistintamente. 
        Así, concordamos con Loureiro al pensar que este recorrido femenino viene a mostrar 
a Dos Reis y su obra con resistencia políticas, éticas y estéticas importantes, no sólo para la 
literatura Brasilera, sino continental, en general: 
                                                          
6 Ver Mujer y esclavitud en el cuento “Saeta” de Yolanda Pizarro de Amarilis Hidalgo de Jesús. En: Letras 
Hispanas: Revista de literatura y de cultura, ISSN-e 1548-5633, Vol. 7, Nº. 1, 2010. 
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Em Úrsula, Maria Firmina dos Reis apresenta uma atitude política de denúncia das 
injustiças vividas na sociedade patriarcal brasileira do século XIX, especialmente 
por duas classes subalternizadas, a saber, as mulheres e os escravos. Essa atitude de 
denúncia toma forma, na narrativa, principalmente por intermédio da escrava 
Susana, que por meio da focalização, ganha voz para denunciar as injustiças que 
mulheres e escravos sofriam no Brasil escravocrata do século XIX. Na figura de 
Susana, a voz narrativa realiza duras críticas ao sistema escravocrata, especialmente 
quando a velha escrava relata todos os sofrimentos vivenciados desde sua captura no 
continente africano até sua chegada ao Brasil. Os relatos acerca da escravidão são 
contados, nessa obra, a partir do ponto de vista dos próprios escravos (LOUREIRO, 
2016, p. 133). 
 
Focalizaciones de la diáspora: resistencia desde la memoria y la memoria como forma de 
subjetividad 
 
        Como pudimos apreciar en María de Isaacs, esa nostalgia por la tierra africana, 
evidenciada en los capítulos del XL al XLIV en la historia de Nay, viene a darse también e 
incluso de manera anterior en Úrsula, en el capítulo IX con la focalización en Susana y luego 
en el capítulo XVIII con el discurso indirecto de Antero. Susana, como ya se ha dicho en la 
crítica, viene a ser “alter ego de la autora, pero también de la diáspora africana, como 
memoria” (AGOSTINHO, 2013, p. 141) en el difícil camino a la abolición, no obstante, deja 
claro en sus advertencias a Túlio, ante su manumisión, que de nada servirían las libertades 
individuales sino se opera un cambio profundo en la estructura social. De nuevo, su discurso 
resulta prematuro y abarcador del largo proceso abolicionista en el Brasil de la época. Ahora 
bien, el discurso de su diáspora viene a ser muy parecido al discurso de Nay en la novela del 
autor colombiano, como se nota en el siguiente apartado de la novela: 
 
Vou contar-te o meo captiveiro. (...) Ainda não tinha vencido cem braças de 
caminho, quando um assobio, que respesentio nas mattas, me veio orientar acerca do 
perigo eminente, que ahi me aguardava. E logo dois homens appareceram, e 
amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira—era uma escrava! Foi em balde 
que supliquei ern nome de minha filha, que me restituissem a liberdade; os barbaros 
sorriamse das minhas lagrimas, e olhavara-me sim compaixão. Julguei enlouquecer, 
julguei morrer, mas não me foi possivel.... A sorte me reservava ainda longos 
combates. Quando me arrancaram d'aquelles lugares, onde tudo me ficava—patria, 
esposo, mãe e filha e liberdade! meo Deos! o que se passou no fundo de minha alma, 
só vós o pudestes avaliar!..,. Meteram-me a mim e a mais tresentos companheiros de 
infortunio e do captiveiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
crueis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto e mais necessario a vida 
passamos n'essa sepultura até que abordamos ás praias brasileiras. Para caber a 
mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para que não  houvesse 
receio de revolta, acorrentados como os animaes ferozes das nossas maltas, que se 
levam para recreio dos potentados da Europa; Davam-nos a agua immunda, podre e 
dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado 
muitos companheiros a falta de ar, de alimento e de agua. E horrível lembrar que 
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creaturas humanas tractem a seos semelhantes assim e que não lhes doa a 
consciencia de leval-os á sepultura asphixiados e famintos! Muitos não deixavam 
chegar esse ultimo extremo -davam-se a morte ( REIS, 1975, p.  92-94). 
 
 
        De nuevo, la historia del rapto en costas africanas, el embarque en los navíos negreros, 
la pérdida de los padres, esposos e hijos y el trato de “animales” que les dan los traficantes, 
construyen ese viaje físico y simbólico que a través de su expresión en el relato y de cara a la 
recuperación que se dará de ellos, bien avanzado el siglo XX, podrían constituir todo el 
sentido de una novela de formación de la historia del afrodescendiente en las américas. Nótese 
además que el suicidio, así como las amenazas del aborto y asesinato de los hijos en Nay, 
vienen a narrar esa historia de los esclavos y esclavas, ya muy distante del estereotipo del 
esclavo feliz. 
         En ese mismo orden de ideas, Antero, es mostrado entre la nostalgia y la resignación, 
también él relata su propia visión frente a esa África de la que fue separado: 
 
Pois bem— “continuou o velho”—no meo tempo bebia muitas vezes, 
embriagavame, e nimguem me lanzaba isso em rosto; porque para sustentar meo 
vicio não me faltavam meios. 
—Perfeitamente,—« retorquio Túlio, fingindo sorrir-sse.  
—Pois Ouça-me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada semana, que 
se dedica a festa do fetixe, e em esse dia, como não se trabalha, a gente divertese, 
brinca e bebe. Oh!! lá então  é vinho do palmeira mil vezes melhor que cachaça, e 
ainda que tiquira (REIS, 1975, p. 172-173). 
 
 
        Finalmente, vemos las descripciones realistas no sólo de la trata, sino de las torturas, 
los instrumentos para ello y el trabajo esclavista llevado a su máxima representación en la 
hacienda Sancta Cruz: 
 
 (...) Porque os desgraçados escravos do commendador, espectros ambulantes, não 
despunham de uma só hora no dia, que podessem dedicar em benefício de suas 
moradas; a noite trabalham ordinariamente até ao primeiro cantar do gallo. 
Esfaimados, semi-nús, espancados cruclmenle, suspiravam pelas duas ou tres houras 
desse somno fatigado, que lhes concedia a duresa de seo senhor. Desgraçados! Que 
até a hora das tevas e do repouso, á hora em que a brisa geme apaixonada, como 
amante, que anhela o ardente halito do seo adorador, em que a herva escuta o 
segredo terno da viracão, em que o cantor da espessura afaga o plumigero habitante 
de seo ninho amoroso, um momento de socego e amor lhes é vedado! Não há 
descanso para o seo corpo, nem tranquilidade para seo espirito desvairado pelo 
terror de tantos e tão continuos soffrimentos! Misero escravo !!!... Tantas dores há 
em seo coração; e nós as não comprehendemos! (REIS, 1975, p.  136) 
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        Descripciones de fatiga, dureza, falta de sosiego y sufrimientos incomprendidos, como 
explica la voz narrativa al final del   fragmento. La novela, a través de su estrategia narrativa, 
descripciones y de cara al contexto anterior a 1888, muestra un paraíso bastante lejano: la 
abolición de los estereotipos raciales, tarea que será ya del siglo XX y de la posteridad. Lejos 
estamos del paraíso perdido de María, de la nostalgia por un mundo señorial. Aquí hay 




        Desde la lejanía temporal, mas no desde el abandono total de los preconceptos 
raciales, de clase social o género, vemos que en la Literatura Brasilera hay una necesidad de 
transformar esas ideas sobre la comunidad imaginada o constructo de nación en el Brasil 
contemporáneo: 
 
Se a literatura brasileira contemporânea não está mais empenhada em representar à 
nação como totalidade, fundamentada no pensamento eurocêntrico da universalidade 
a que Benedict Anderson associa a um tempo homogêneo, e vazio, cabe preguntar 
como então representa-la em tempo heterogêneo (CORDEIRO, 2014, p. 41). 
 
Ao lidar de modo performático com o espectro da nação, em que esta se torna um 
espaço liminar de significação, a própria herança cultural se desestabiliza, porque 
não mais homogênea, agora marcada  pela temporalidade  do entrelugar  
(CORDEIRO, 2014,  p. 50). 
 
        Entonces, los modos de representar, literariamente hablando, este tiempo heterogéneo, 
comenzaron desde estas narrativas decimonónicas, aunque sea como discretas formas de 
resistencia y a caballo entre lo homogéneo y lo heterogéneo, tal y como lo dice Duarte en su 
conceptualización de la Literatura Afrobrasilera: 
 
Mas tão relevante quanto o “sujeito de enunciação próprio”, em que um eu lírico ou 
um narrador se autoproclama negro ou afrodescendente, é o ponto de vista adotado. 
Um bom exemplo pode estar na produção de autores do século XIX remanescentes 
de africanos, submetidos à hegemonia do embranquecimento como vacina contra a 
morte social. 
E, ainda, submetidos a um pensamento científico que praticamente os proibia de se 
declararem negros ou mulatos, a exemplo de Maria Firmina dos Reis. Autores 
impelidos a uma negrícia ou negrura abafadas e tendo na literatura uma forma de 
expressão do retorno do recalcado, como no caso de Machado de Assis. Em ambos, 
não há uma voz autoral que se assuma negra, como no texto do Orfeu de Carapinha, 
a trajetória de Luiz Gama na imperial cidade de São Paulo. Daí a dificuldade de 
enquadrar “Pai contra mãe” ou Úrsula como literatura negra, e não apenas devido à 
sobrecarga de sentidos políticos ou folclóricos agregados ao conceito. Todavia, os 
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escritos de ambos – e são inúmeros os exemplos – não podem ser classificados como 
dotados de um ponto de vista externo ou descomprometido. O texto machadiano fala 
por si, e assim como em Firmina, explicita um olhar não branco e não racista. (..) 
desse modo, tão relevante ou mais que a explicitação da origem autoral é o lugar a 
partir do qual o autor expressa sua visão de mundo (DUARTE, 2010, p. 120-121). 
 
 
Un camino abierto a nuevas narrativas, varias apuestas por lo heterogéneo 
 
 
         Es reconfortante pensar que tanto en la Literatura Afrocolombiana, desde la 
novelística femenina, como es el caso temprano de Teresa de Jesús Martínez Arce de Varela, 
Hazel Robinson Abrahams, Keshia Howard, Colombia Truque, Sonia Truque y Adelaida 
Fernández Ochoa, quien hace una reescritura de la esclava Nay de María, hay una  nueva 
lectura a las comunidades imaginadas y del estado nación, así como también en el panorama 
literario brasilero vemos a  Carolina María de Jesús, Conceição Evaristo y Ana María 
Gonçalves,  entre otras,  como un abanico prometedor de lecturas decoloniales desde la etnia 
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